A. HANS

BAKELANDT DE PRIESTER.

Pieter Van Damme, want zo was de eigenlijke naam van de verdoken geeste-
lijke, leefde gelukkig op de hoeve van pachter Van Dooren, Miel, de leurder, had
er hem aangetroffen op Kerstavond en er Bakelandt van op de hoogte gebracht
voor diens vertrek naar Brugge.

Zonder dat Van Dooren er iets van begreep, werd zijn hoeve nauwkeurig be-
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Maar mijn goede naam, mijnheer, de naam van mijn herberg.
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waakt deor de afgezonden bandieten.

't Was de tweede dag na Kerstmis. De schemering viel in. De boer en zijn
vrouw en de knecht zaten in gezellig gekout rond den haard, toen er eensklaps
op de deur geklopt werd.

Een werkman kwam binnen.

— August ! riep de boer verwonderd uit.

— Goén avond saam. Mijn moeder ligt op sterven en ze verlangt een geeste-
lijke. In mijn nood ben ik van hier tot daar gelopen en geraakte eindelijk tot bij
baas Lauwers, die mij naar hier zond. Weet gij soms een verdoken priester, ach,
zeg het mij. Ik zou er voor tot Brugge lopen, want moeder klaagt en zucht. Siska-
gebuur leest de gebeden der stervenden, maar zij kan toch de sacramenten niet
uitdelen. Toe, baas Van Dooren, help mij!

Ik ga met u, vriend sprak de geestelijke, die reeds opgestaan was.

— En ik zal u vergezellen, sprak de knecht, de trouwe Vincent. Baas, mag
ik de grote lantaarn meenemen ?

— Is het ver van hier ? vroeg de priester.

— Niet meer dan een half uur, antwoordde de boer. August heeft dikwijls
voor mij gewerkt en is een eerlijk man. Vincent is zo goed om met u mee te gaan,
dus zult ge niet alleen moeten terugkeren.

De geestelijke haalde de genademiddelen, die de kerk aan de stervenden
toedient. Vincent voorzag zich intussen van een lantaarn.

Onder weg werd niet gesproken, want al droeg de priester een mantel boven
zijn wit ambtsgewaad, al waarschuwde geen koster met zijn bel, al droeg de
koorknaap geen licht, foch schreed hier « een berechting » over de sneeuw !

August prevelde aanhoudend gebeden. Na een goed half uur, want Mijnheer
Van Damme was oud en niet viug meer te been, bereikte men de kleine woning,
waar men een luide stem hoorde :

— Onze Vader die in de Hemelen zijt, herhaalde Siska voor de zoveelste
maal, maar de deur horende, onderbrak zij haar snel geprevel om te roepen :

— Zijt gij het, August ?

— Moeder, de priester is daar, om u te berechten, zei de werkman op ver-
heugende toon.

De oude vrouw lag op een onzindelijk leger. De blauwe trijp stak akelig af
tegen haar waskleurig gelaat, dat juist beschenen werd door de weifelende
vlam ener olielamp. Men kon het aan ’t bed en aan ’t gehele uitzicht van het
armoedig vertrek zien, dat er geen vrouw over de vicer was.

En terwijl allen knielden, stapte de grijsaard nu ontdaan van de zwarte
mantel, naar het bed en boog zich over de kranke. De anderen gingen naar
buiten, om de zieke de gelegenheid te geven, haar laatste biecht te spreken.

Na een wijle mochten zij terugkeren en, terwijl August een gewijde kaars in
moeders handen knelde, luisterden Vincent en Siska naar de gebeden van de
priester.

Allen waren zo aandachtig vervuld met deze plechtigheid, dat niemand zag
hoe daarbuiten een ruwe kerel door het venster naar binnen keek, terwijl een
spotlach rond zijn lippen speelde.

Hij bleef daar enige ogenblikken en ging dan terug naar de gracht.
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— Hij zal er weldra uitkomen, fluisterde hij. Wacht hem af en leid hem
ginder naar het kreupelbos.

— Goed, kapitein, antwoordde een der mannen, die in de diepte verborgen
waren.

De deur der hut werd geopend en twee mensen traden buiten. Vincent
droeg de brandende lantaarn en de pastoor had ziin mantel weer over zijn
gewaad geworpen.

Het tweetal begaf zich op de terugweg.

Een honderdtal meter verder sprongen eensklaps vier mannen midden op
het pad. Vincent liet van schrik de lantaarn vallen, maar de priester sprak waar-
schuwend :

— Eerbied voor de sacramenten der kerk!

Doch een hand op de mond belette hem nog een woord te spreken, terwijl
Vincent al neerlag, gebonden en met een prop, die hem het roepen onmogelijk
maakte.

Vier bandieten sleepten de grijsaard weg naar het kreupelhout.

Daar wachtte Bakelandt, de geweldenaar die voor niets terugdeinsde.

— Hebt gij hem ? vroeg hij, toen hij de gestalte ontwaarde.

— Ja, kapitein, antwoordde Pee Bruneel, en de andere ligt ginder gebonden
en met een prop in de mond.

— In orde! En nu gij! sprak de hoofdman tot de priester. Ik heb u naar
hier laten voeren om u wat te vragen.

De pastoor ontwaarde een zwart gezicht waarin twee ogen als vonken glin-
sterden. Hij meende in handen van speurhonden te zijn.

— Zijt gij de priester, die bij Francois en Aleida ’s avonds voor Kerstmis
de biecht gehoord hebt ? vroeg Bakelandt.

— Bedoelt ge die stervende vrouw in de hut aan de zoom van ’t woud ?

— Ja!

— Ik heb er de stervende bijgestaan.

— Wat heeft Francois u verteld ?

— De biecht is een geheim, dat de dood mij niet ontrukken kan.

— Ik wil ook de zonden van de laffe verrader niet weten, trouwens hij
heeft onder mijn toezicht gemoord en geroofd, tot ik hem zelf heb neergestoken.

— Ongelukkige, hebt gij de man gedood ?

— Dat gaat u niet aan. Wat heeft Francois u van mij verteld ?

— Hij heeft van u niets verteld, dan dat gij de kapitein waart der bende
waarin hij diende.

— Gij liegt!

— Op zulke beschuldigingen geef ik geen antwoord.

De hoofdman trappelde van woede. Hij moest ervaren, dat er toch nog
mensen waren, die hem niet vreesden.

— Durft gij beweren, dat hij u geen inlichtingen gaf over onze bende ?

— Met een gerust geweten; hij heeft niemand verklapt. want wie zou hi}

bij mij aanklagen ? Ik ben immers een vreemdeling. Maar hij zou bij 't gerecht
gesproken hebben.
— Ware ik er niet geweest!
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— Ongelukkige, weet ge dan niet, dat al dat vergoten bloed tegen u
getuigen zal ?

— Kom eens terug, als ik misschien de een af andere dag op 't schavot sta,
riep de hoofdman ruw. Ik zal u niet doden, maar leop niet meer in mijn weg.
Ge kunt gaan.

— De rovers trokken af.

— Ik heb hem in ’t leven gelaten, zei Bakelandt tot zijn trawanten, want
hij weet toch niets. Gelukkig kwam ik bijtijds, om de laffen afvallige uit de
wereld te helpen. Anders waren wij allen verklapt.

Hij verzweeg, dat hij de gevangene gespaard had, omdat deze een priester
was. Al had hij hem zelf zonder wroeging neergeschoten, hij wist, dat vele bende-
leden onwillekeurig een geestelijke nog ontzagen en met dat gevoel hield hij
rekening. Want ja, de overmoedige bandiet bedacht wel eens met ’n rilling,
dat zijn gezag eigenlijk betrekkelijk was. Zo de mannen oproer maakten, wat
zou hij vermogen tegen dertig forse kerels ?

Velen hunner waren bij de bende aangesloten uit armoede en slechts met
tegenzin trokken zij het mes. Wel is waar deze, de minst slechten onder de
slechten, verbleven niet in het hol, maar woonden schijnbaar als eerlijke werk-
lieden, in de omliggende dorpen.

Bakelandt wist het wel, dat zijn verregaande wreedheid hun afkeer inboe-
zemde, maar dat zij uit vrees niet spreken durfden. Doch juist daarom moest
hij toch voorzichtig zijn. En zo hij nu een priester doodde, ware ’t goed moge-
lijk, dat stemmen van oproer zouden opgaan en dit moest voorkomen worden.
Nu hij zekerheid bezat, wat hij trouwens ook vermoed had, dat de priester
geen bijzonderheden aangaande de bende wist, spaarde hij ook diens leven.

Mijnheer Van Damme vond Vincent meer dood dan levend terug. Hij had
de grootste moeite met zijn stramme handen de vaste knopen der touwen los
te doen, maar ten laatste gelukte het hem de oude knecht overeind te helpen.

— Gij zijt dus niet vermoord, niet overgeleverd aan de Fransen ! zei Vincent
verheugd. Maar zouden ze niet terugkeren ?

— Wees niet bevreesd, vriend. De rovers zijn weg, we zijn veilig; laat ons
spoedig huiswaarts gaan!

Spoedig ! Beiden waren grijsaards en Vincent wankelde nog op zijn benen
van schrik. Hij greep de arm van de geestelijke en zei:

— Ja, laten wij rap naar ’t hof gaan. Ach, wat er een oude mens nog voor-
komt !

— Wees kalm! troostte de priester, Bakelandt heeft mij doen aanhouden,
maar zoals gij ziet mij ook weer losgelaten.

— Bakelandt! riep de werkman, en hij sidderde over al zijn leden.

De lantaarn was uitgedoofd, maar dank aan de glinstering der sneeuw, was
het tamelijk licht.

— Bakelandt ! hernam Vincent met afschuw, spoeden wij ons, heer pastoor'

— Hij zal ons niet meer deren, want hij wilde alleen van mij te weten komen,
of ik iets van de bende wist en daar ik desbetreffende geheel ontwetend ben,
mocht ik vrij heengaan.

— Gij zijt in Bakelandt’s klauwen geweest en foch niet doodgevallen van
schrik ! riep de knecht ten hoogste verbaasd.
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— Waarom zou ik vrezen ? ’t Ergste, wat hij mij had kunnen doen, was mij
doden. En voor de dood schrik ik niet terug.

Zo pratende geraakten de beide grijsaards aan Van Dooren’s hoeve.

— Baas, baas! kreet Vincent, toen de boer de deur opende, wij zijn aan-
gerand geworden door Bakelandt.

De landbouwer sprong van schrik enige stappen achteruit.

— Bakelandt ! riep hij, als kon hij zijn oren niet geloven.

— Helaas, de roverijen gaan weer beginnen.En we dachten reeds van de
wreedaard bevrijd te zijn, zei de boer op teleurgestelde toon.

Hj grendelde de deur en allen begaven zich naar binnen.

Mijnheer Van Damme gaf een getrouw verslag van de aanranding.

— Maar waarom zou hij denken, dat gij iets wist van de bende ? vroeg
de baas.

— Nu de man toch dood is, kan ik spreken. Ge moet dan weten dat ik daags
voor Kerstmis ergens in een kleine hut de biecht van een bekeerde moordenaar
afgenomen heb. Bakelandt is dat te weten gekomen en vreesde nu, dat de
berouwhebbende zondaar hem verraden had. Om zekerheid te hebben, liet hij
mij aanhouden, teneinde mij te ondervragen, gelijk ik u verhaalde.

Allen waren blij, dat de priester en de knecht aan het het grote gevaar
ontsnapt waren.

— Helaas, zei de boer, nadat 't gehele geval uitvoerig besproken was, nu
kunnen wij u niet meer houden ! Zo de roverkapitein weet dat ge hier vertoeft,
is dit wel een duidelijk bewijs, dat uw schuilplaats bekend is. We moeten u dus
een veiligere woning verschaffen en mogen niet lang wachten.

— Doe zoals gij ’t best oordeelt, zei de priester gelaten. ’t Is nu eenmaal
mijn lot te zwerven en mij te verbergen.

— Maar hoe kan hij dat te weten gekomen zijn ? Zouden wij alle geburen
niet kunnen vertrouwen. 't Moet zo wezen ! Helaas, helaas, welk een vreselijke
tijd beleven we toch! sprak de bazin.

— Ik kan ook niet begrijpen, wie de verrader is. Laat zien, wie kent de
schuilplaats van onze vriend ? Lauwers staat natuurlijk boven verdenking. Maar
zijn knechten, vooral de nieuwe kunnen wij niet vertrouwen. ’t Is waar zij
weten alle bijzonderheden niet, maar hebben wellicht vermoed, dat de vriend
D’hondt een priester is. Daar moet ik morgen met mijn buurman over spreken.
Maar evenwel Lauwers zal ook niet verteld hebben, dat hij u herwaarts bracht.
August werd door Lauwers naar het hof gezonden, maar wist niet, dat er hier
een priester huisde. Hij had dit nergens vernomen. Dit is wel een teken, dat uw
schuilplaats niet veel bekend is. Waarlijk, 't gaat mijn begrip te boven!

— Miel, de leurder is hier ook geweest, sprak Vincent.

— Miel, dat is waar ook ! hernam de boer. Maar dat is nu ’t braafste manneke,
dat ik ken en zeer godsdienstig. Hij is niet in staat om een priester over te
leveren.

— Wij beleven zulk een vreemde tijd, viel zijn echtgenote in. Wie zal
zeggen welke mensen Bakelandt dienen ?

’s Morgens kwam Miel de leurder reeds het hof op.
— Zie, daar is het manneke, dat ge gisteravond verdacht hebt, zei de boer.
Hij is zeer braaf, maar schijnt niet te kunnen uitrekenen, dat wij toch niet alle
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dagen van zijn voorraad kopen.

— Ik verdenk hem niet, antwoordde de vrouw, ik heb alleen zijn naam
genoemd, daar gij weten wilde, wie ons al bezocht had sedert Mijnheer Van
Damme hier is. Kom maar binnen, Miel ! riep zij tot de marskramer, die
bescheiden aan de deur klopte en nu binnentrad met de woorden :

— EIk een goede dag! Ge zult wel zeggen, dat ik uw deur plat loop of uw
dorpel verslijt.

— 'k Geloof, schertste de boer, dat ge meent, dat wij een winkel gaan
opzetten.

— Neen, neen, baas, al zijt ge een mijner beste kalanten, ik begrijp zeer wel,
dat ik hier niet om de andere dag mijn manden mag komen ledigen. Mielken
is wel arm, maar niet zot. Doch laat ik niet lachen, als een ernstige zaak mij
hier voert.

— Een ernstige zaak, herhaalde de boer angstig, want tegenwoordig bete-
kend een ernstige zaak meestal ongeval, een roof, een moord. Toch nergens
ingebroken zeker ?

— Neen, ’k weet van niets tenminste. Maar is de geestelijke hier nog ?

— Ja, hij slaapt nog, want de brave man heeft gisterenavond een schrik-
barende ontmoeting gehad.

De boer vertelde het gebeurde.

— ’k Kwam u juist waarschuwen, wel op te letten, zei Miel, toen de boer
geéindigd had. Ik heb op mijn ronde bemerkt, dat de schuilplaats bekend is.
Niet dat men vijandig over hem sprak. Maar ontdekt is hij in zoverre, dat men
in de streek van de verdoken priester spreekt. De een zegt, dat hij bij baas
Lauwers woont, de andere beweert bij u, een derde bij pachter De Lange, maar
de Fransen zouden op al die geruchten wel eens overal kunnen speuren. Ik
achtte het dan ook mijn plicht u te waarschuwen.

— Wij zijn u van ganser harte dankbaar, Miel, zei de boer vriendelijk.
’k Kan niet verstaan hoe alles ontdekt is.

— Maar baas, stel het u niet te verschrikkelijk voor. Ik heb er maar wei-
nigen horen klappen. Ge moet nu niet geloven dat men te Thorhout van niets
anders babbelt. Ik denk, dat Bakelandt’s verspieders alles afgeloerd hebben. Ach,
men kan er maar weinig meer vertrouwen! Weet gij 't geval al van Francois
Dierckx en Aleida Muyle ! Of kent gij die lieden niet ?

— Maar wat is er van ?

— Wel, zij woonden te samen in een hut bij 't Geuzenbos, en ieder peinsde,
dat zij eerlijke bezembinders waren. Doch ik heb horen zeggen, dat de man
door Bakelandt gedood is, nadat hij lid der bende geweest was, maar deze ver-
raden wilde. En zijn vrouw lag al lang ziek en is gestorven. In alle geval,
't gerecht heeft rondom de hut opgravingen laten doen en er twee lijken
gevonden. Aan de vrouw was er niets te bespeuren, doch de man droeg afgrijse-
lijke wonden.

— Zou dat de man kunnen wezen, van wie de priester de biecht gehoord
had ? vroeg de bazin. '

— Dat zal wel zo zijn, meende de boer, de priester vertelde ook, dat hij
vermoord was geworden.

— Miel, zei Van Dooren op dankbare toon, 't is braaf van u ons te waar-
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schuwen. Hier hebt ge uw nieuwjaarsgift. Ge moogt daarom niet nalaten met
Nieuwjaar te komen.

— Ziezo, mompelde de leurder, terwijl hij ’t hof afging, nu zal niemand
Mielke nog wantrouwen. Slim is slim, en de goedgelovige boer heeft mij nog
een kroon gegeven. Nog een voor mijn kous.

De huichelaar trok de weg op.
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